车轮滚滚中的幸福变迁

我的家乡是一个三面环山、两面环水的小山村，这里风景秀丽，却交通闭塞，出行极为不便。随着时代的发展，山村通往外界的道路越修越宽，乡亲们用自己的辛勤与汗水浇灌出了“食有肉，出有车”的小康生活。而我，不但在成长中见证了山村巨变，也见证了交通工具的变迁，在这变迁中，从村里到城里的通行时间也在逐渐缩短。

“功成身退”的自行车

在我小的时候，谁家里能拥有一辆凤凰牌自行车，那是能向小伙伴们炫耀好久的事。当时的青年男女谈婚论嫁，自行车是必备的硬件，一度和手表、缝纫机、收音机（后来才升级为电视机）组成“三转一响”。

我的父母结婚时没有自行车，是后来攒了好几个月的钱才买的。这可是家里的宝贝，父亲很是爱惜，每次骑完总是把它擦得锃亮，焕然如新。对于我而言，最开心的事莫过于坐在自行车的大梁上，让父亲带着我去城里赶集了。那时候没有水泥路，车子要在乡村土路上颠簸一个多小时才到。我坐在横梁上，双腿悬着，等到达目的时候脚都麻了，连站都站不稳。即便如此，我依然乐此不疲，时常掰着手指数着赶集的日子。

后来，我们姐弟几人终于不满足于坐父亲的自行车，学会了从三脚架“掏腿蹬”。就这样，这辆自行车陪伴我们家走过了十几年的风风雨雨，我们也终于从“掏腿蹬”一步步“高升”，成功坐到了坐垫上。这辆自行车最后“功成身退”的时候，以十几块钱的价格卖给了一个收废品的大爷，母亲说这也算它对我们家最后的贡献了。

“走街串巷”的三轮车

我上学前班的时候，家里新添了一辆人力三轮车。三轮车比自行车好的地方在于它后半部分的车厢，既可以装东西，厢体两边还有平板可以坐人。

我们家是村里第一个买三轮车的，它不仅是交通工具，也是谋生计的好帮手，后来还在村里掀起了一股购置三轮车的小小热潮。

母亲不会骑自行车，三轮车初学时其实不易上手，但因为不用担心摔倒，母亲少了几分顾虑，对她而言学起来反倒简单了。

后来，这辆人力三轮车成了母亲的“最佳拍档”，帮了她大忙。在我的记忆中，母亲总是蹬着三轮车走街串巷，一路上不停地摇晃着车铃，吆喝着叫卖家里种的桃子、蔬菜、玉米......不用上学的时候，我就成了母亲的好帮手，帮她收钱、找零、装袋……每次卖完东西，母亲都会奖励我几毛钱去买冰棍。也许是自己劳动所得，总觉得那时的冰棍特别甜。

母亲父亲一路相扶相持，蹬着三轮车换来了我们姐弟几人的学费，换来了家里的日新月异和美满幸福。

“爱掉链子”的摩托车

很长一段时间，我一听到或者看到三轮摩托车，脑海里闪现的词总是“灰头土脸”、“总掉链子”，因为曾经有过切身体会。

上了初中的时候，我家又添了新成员--一辆三轮摩托车。这是父亲为了方便送我们姐弟几个到城里上学特意买的。它拥有流线型的车身和精致闪耀的车灯。发动机强劲的动力也远非人力脚蹬可比。有了它，进城的时间比以往骑自行车缩短了一半。

每次坐着父亲的三轮摩托车，我都觉得特别拉风，那感觉比现在坐敞篷车都要好。可是，坐摩托车也有坐摩托车的烦恼，尤其是对于爱美的女孩子来说，每次都会感觉弄得灰头土脸，头发也被风吹得凌乱不堪。

这辆摩托车还会经常发发小脾气。有一次，我们正坐着它飞驰在回家的路上，天空中突然下起了大雨。眼看就快到家了，它却熄火了。刚好是一段上坡的路，父亲在前面掌握方向，我们姐弟几个在后面推，就这样齐心协力地把这个关键时候“爱掉链子”的摩托车推回了家。虽然当时浑身湿透，弄得狼狈万分，现在回想起来，却觉得是一段非常美好的回忆。也许正是因为它给我们制造了这些小状况，才让我们一家人更能风雨同舟地凝聚在一起。

“助力幸福”的小轿车

时光荏苒，长大之后，我参加工作，成为山东国金水利发展集团有限公司的一员，和父母类似，我也经历了骑自行车、电动车和坐公交车上班。再后来，我们姐弟几个都相继有了自己的小家庭，也在各自的不懈努力下买了属于自己的小轿车。每个周末，我们都会相约开车回村里陪陪父母。而现在从城里到村里，只需要十几分钟的路程了。