大平鱼庄，又名“老庄释鱼”庄
今年七月的某天下午，我们驱车刚过南丹高速收费站出口，赫然看见一人冲我们招手，像交警查车似的，我们立即停车。瞄去，又吃一惊，是诗友陈大佐，他和儿子把汗一挥，嬉笑迎来。多年不见，若即若离，他还是那么谈笑自若、无拘无束的感觉，像一团火焰，让人心头暖暖的。
笑一笑、十年少，印象里，陈大佐总是笑呵呵的，他笑得很豁达，难怪他脸上都没有褶皱。早先，他爱琢磨诗、喝点酒，诗把他醉成酒，仿佛洞藏佳酿、愈久弥香，唯有遇上对眼对脾气的人，才愿开坛畅饮。他把诗歌与生活，慢慢合二为一，诗意地栖居，构成自己的审美形式——日常生活写作。所谓“日常生活写作”，即是采用口语化叙事方式诗意呈现日常生活场景和经验。
他上了点年纪，就不怎么引吭高歌，只是热衷于钓鱼。往他车里一坐，一股销魂的鱼腥味，顿时让人迷醉，车门四边胖瘦不等的钓饵瓶罐，车后备厢叮当作响的钓鱼装备，给人一种旗开得胜，满载而归的快感。听过当地诗友眉飞色舞夸他：“唱山歌呼吸，写诗歌下酒，钓野鱼作乐。”甚至，有诗友满口乡音吟诗道：“他车身上贴着动人的诗句，让我们每个人都感觉自己是个诗人，在群山之间书写艰难。”（陈代云《在南丹》）
他这么多年都没改头换面，反而改装“瘦马坐骑”和“诗歌铠甲”如痴如醉向世界标榜自己的诗人身份，坦诚的赤子之心。他这种冷眼热肠、敢讲真话的人不是随处可以碰上的。其实，他不止一辆车，但有一辆却是诗人勇于探索的“灵魂战车”。
他经常做两件事，一件是写诗、一件是钓鱼，“不这样做，会浑身难受”。据当地诗友说，在有水域的地方就有他的身影。过桥搭竿，遇水放饵，甚至自己起早贪睡筑塘养鱼，六根清净竿过瘾，浮漂一颤、竿子一沉，鱼儿咬钩、灵感出水，他特立独行地自嘲“走过奈何桥都要甩两竿，再跟先贤把盏促膝长谈”。他执拗地跟自己比赛钓鱼，一片痴心、痴情地静静书写人伦与天道；他杯中有酒，心里有诗，既歌颂祖国人民，也鞭策丑恶现象，像菩萨低眉，金刚怒目。
好久之前，几位朋友怂恿陈大佐开挖鱼塘，他说干就干，着手筹建起鱼庄。诗人的鱼庄，位于南丹县城关镇大平村，四面环山，形如莲花，一幢红砖木楼坐落花中，藏着经年日月，旁边是一亩鱼塘和一汪山泉水塘，水面波光粼粼、山岩闪闪发光、祖屋半新半旧，诗意气象万千。2018年秋天，鱼庄建成，陈大佐自撰对联，请匠人木雕悬于庄门，上联是：一塘清波蝴蝶做饵钓起歌喜乐，下联是：半生蹉跎逍遥为旨放下贪嗔痴，横批：老庄释鱼，并在宅院中竖起一杆红旗，邀上至亲好友庆祝，开始自称庄主，行侠仗义。“摆开八仙桌，招待十六方”，席间，有诗友笑嘻嘻问：“佐哥，怎么没有妻妾成群？”眼看有人喝倒彩，他脱口而出：“我命里是有福星贵人的，大师帮我掐指算过，只要执吴林吉（妻）之手就能笑傲江湖，写出10本诗集不就实现吗？”片刻，他娇妻面若桃花，马上打了个圆场，挽着他胳膊，娇滴滴道：“他喝多了又鸟叫！他是个半吊子诗人，大家都是熟人，莫要逗他，大家吃好喝好！够巧了朋友，来，敬你满杯！”话音刚落，陈大佐一个熊抱，踌躇满志搂着娇妻，一堂人哄笑、叫好。
后来，断断续续有朋友联系来陈大佐的鱼庄。有时一两人，有时一群人，有男有女，有老有少，有时来地方官员，也来诗人、作家、书画家、摄影家、歌唱家、美食家等等，到此一游，赶时髦。鱼庄像文化会客厅，半生不熟的朋友，来此也会如鱼得水，宾至如归。
良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院？万万没有想到，陈大佐在鱼庄度过色彩斑斓的秋天里，他勇敢且果断地先后办成了两件亮眼大事：出版诗集《我的今生只是后世的一件衣裳》《一个人的村庄》、为父亲迁坟立碑。如今，秋天，构成了他排山倒海的忧愁与明媚的诗歌创作底色，鱼庄比他诗歌的名气还要高，总之，“庄小名气大，老酒醉人多”，鱼庄使他名声大振，真正享誉诗坛，收割一批又一批的忠实读者。
在这些年里，钓鱼、喝酒、读诗，成为鱼庄的特色。每年入秋，他广邀好友钓肥美之鱼，撑伞下竿，品茶饮酒，成为朋友们经常念叨的乐事。
有朋自远方来，不亦乐乎？平常，他节俭惜福，知恩图报，见到有读书、写字、品茶、养花等情趣爱好相同的朋友，他忧愁幽思的脸上，露出的欣悦畅快，像一腔幸福泉。鱼庄的来访者，有的是他的粉丝，有的还没有读过他的诗歌，有的顺条草鲩鱼，有的顺瓶丹泉酒，有的什么都不顺，他也不显摆，会不急不躁地邀着坐下歇一会、喝盏茶、讲八卦。
“大悲伤身，大喜伤神，大德如酒，大口焖，醉口醉眼不醉心。”陈大佐风趣诙谐地说，“今生要做个有情的人，要做些有情的事，写点有情的诗”。他这样说，也是这么任性、认真对待的，把诗融入灵魂，变得有棱有角，还会发光。我笑问：“你这牛鬼，闹腾出一个牛庄吧？”他拍着我肩膀说：“兄弟，喝点，翅膀不硬不硬飞！”
其实，他好客也好酒，笑声很大。圈里圈外的人，都常约他“碰一杯”，他讲段子总是一本正经、语出惊人、句句逗笑，自己从来不笑，让人笑得前俯后仰，好像他不与世沉浮，遇上多刁难和多烦的心事都能一笑了之。
陈大佐（左）呼朋唤友饮酒赋诗
当晚，我们鱼宴后，仍意犹未尽，陈大佐呼朋唤友如韩信点兵，一到夜宵摊，他招呼服务员笑盈盈喊：“来，上两瓶白的！”服务员小心翼翼问：“要什么牌子？”他借着酒劲答：“怡宝、丹泉。”正当我们准备撸串、开喝，桌边毫无征兆地过来一位云游“弥勒佛”，不早不晚的化缘，看陈大佐红光满面、眼似秋波，行运一条龙的架势，便上前套近乎兜售“传世佛牌”，陈大佐摸出一盒烟，递一支给对方，对方摆摆手笑拒。陈大佐自顾点燃烟，戏谑道：“我前生的前生就是他们中的一个，自己给自己磕头，太自我崇拜了吧。来吧，大师傅，你能不能摘下口罩，我们喝过一杯，把前世还给你，把后世深藏！”对方一脸愕然，皮笑肉不笑嘟囔了一句：“我们前世孽缘啊！”转身，就像一滴墨沉入夜色。陈大佐笑眯眯摇摇头，吞云吐雾这么力怼，反而得意地笑问大家：“还可以吧？酒管够。”我一脸佩服，微醺中笑得眼泪狂飙，滑进嘴角，尝到盐的咸味，精神为之一振，感叹酒养神、水养人，他在烧烤烟火中，悟得禅语诗意，我们在杯觥交错中，凑个强颜欢笑，徒有其表而已。
眼不见心不烦，正所谓，神仙本是凡人做，只是凡人不肯修。我们喝酒上脸，陈大佐喝酒雅量，酒量果然是天生的。他“每天走一万步，慢吃慢喝”且羡慕“自在逍遥没人管”的生活，他张弛有度、内外兼修，最大痛苦莫过于，文思泉涌却很少记录在案；他最囧样子莫过于，微信朋友圈头像总是忧愁幽思的呆样，在他看来“真正的诗人是痛苦的，诗歌追求真实的、至善的、完美的、超现实的；诗人大多都是理想主义者，做事都想立竿见影。”或许，他有了如此心境，才用“煮丹泉酒以诗兮九问离骚”，赶走忧愁，眉头才不再猛皱。
陈大佐一脸菩萨相，活得勤俭洒脱，身轻如燕，既忠于信仰，也心系苍生。他为人乐天、仗义，听他哈哈一笑，能把人寒毛里的烦恼都带飞；他为文悲悯、耐读，创作时心气高，强迫自己反复斟酌修改，往往无心插柳柳成荫，将一闪灵光、信手拈来的句子点化成金。
好诗不过近人情，只有接地气、知民情、解民忧的诗人，作品中才有满满的烟火气和田野气。作为一位常年在基层打转的“70后”，一面写诗，一面在一所山村小学教书，不久调入县城考得公务员。陈大佐从1992年开始业余写诗，陆续在各级主流文学刊物发表作品，2013年到2021年出版3部诗集，这些作品涉猎极广，其中有不少已经成为传颂佳作。
拿到他签名的新书《我在今生里走走停停》扉页上写着赠送本人的话：“感情深，读两遍；感情浅，读序言。”平静心情之后，我果然细读两遍，感觉诗作像滚烫赤浆，又像桂西北风中木棉花，摇曳出了一种风骨。他这部诗集分为5辑共收录139首诗，分别书写出“人生况味、家乡味道、脱贫攻坚、全民抗疫、乡村振兴”等主题，风格较之前两部，有许多鲜明变化：语言更简练、节奏更从容、情感更饱满、境界更阔大。
细读新书里《陶片》感受到另一种乡愁，像儿时邻居在空旷山谷中偶遇似的。“我只是一把泥土/后来遇见水/再后来，有人/用火在我身上梳理灵魂”，全诗用月光般沉静的语言悠悠绵长述说别离重生的往事，苍凉且美好，流淌着淙淙禅意。《如果我经过你的窗口》“我从曾经陌生的地方而来/要到另一个陌生的地方去/如果我经过你的窗口/请不要招手/把我挽留”是一次自我反思，慰己及人，宛转悠扬，充满对美好生命与自由精神的向往。《带一壶春风来看您》是悼念父亲的对话，一往情深的凝望父亲故去的背影，“我用十里泥泞/送您一壶春风”，沉重哀婉，安魂定魂，把生死离别与忧伤困惑化为滋养生命不可或缺的元素。《高处》里面的“钢筋水泥从县城呼啸而来/像怪兽参差不齐的獠牙/毫无规矩地破土而出/一点一点地撕碎村庄”，一种以由远及近且饱含深情的笔触，描摹家乡老屋前一条新修的乡村水泥路，勾勒出一条精神还乡的路径和隐痛，呈现出两代人童年记忆的剪影，保持着两代人的体温，真实而复杂，如触摸到一把时光凝结成锋利硌手的盐。《我拿什么给你》是一首爱情诗，谦卑、真挚、忘我，像溺水者抓住救命稻草，强烈表达出自己对爱情的美妙憧憬与对爱妻的深情呵护，意象缤纷，至死不渝。《王天神》像木棒敲击石板，汹涌澎湃，全诗运用幽默、反讽的语调，收放自如的语境设置，把一家贫困户对于瘟疫与生死的恐惧挣扎，写得生动传神，入木三分，淋漓尽致，如一幅社会的浮世绘。
没有诗歌的生活少了趣味，没有遇见故人的广西行，又会少什么况味呢？其实，“答案飘荡在风中”。这次以钓鱼会友，以诗为媒，酒过三巡，即兴赋诗，或击掌唱和，或泪流满面，或屏住呼吸……慢慢地《醉成一汪月》。在诗人的鱼庄，一个人、一条竿、一包烟，有草的气息，有鱼的跳跃，有情的倾吐，有诗的共鸣，给我们的感觉是“此情可待成追忆”，太美好了。临别，想起陈大佐埋伏在路口等我们的样子，如杜甫所写《赠卫八处士》的情景再现。
风尘仆仆去一趟广西，收获诗歌的礼遇连同那连绵的乡愁，像跟旧相识不期而遇一样欣喜。在“故乡说远就远，岁月讲老就老”的夏天，每一寸光阴都是良辰，我们这些散落天南地北的人，重返广西，重逢在诗歌的千山万水之间，享受着时间的馈赠，赚取了现代的风雅和归隐的天真，觥筹交错“杯子碰到一起，都是梦破碎的声音”，没有豪言壮语、口吐莲花，只有家长里短、清风水月，我们在故乡的怀抱里，看见“诗性与人性”的不可思议，深感庆幸从一位诗人的足迹，短暂踏过，颔首问候，呼吸与共，笑看风尘起落。(甘应鑫)
精彩评论